J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité.
Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant et de
baiser sur cette bouche la naissance de la voix qui m’est
chère?
J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant
ton ombre à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient
pas au contour de ton corps, peut-être.
Et que, devant l’apparence réelle de ce qui me hante
et me gouverne depuis des jours et des années, je
deviendrais une ombre sans doute.
O balances sentimentales.
J’ai tant rêvé de toi qu’il n’est plus temps sans doute
que je m’éveille. Je dors debout, le corps exposé à toutes
les apparences de la vie et de l’amour et toi, la seule
qui compte aujourd’hui pour moi, je pourrais moins
toucher ton front et tes lèvres que les premières lèvres
et le premier front venu.
J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec
ton fantome qu’il ne me reste plus peut-être, et pourtant,
qu’a être fantôme parmi les fantômes et plus ombre
cent fois que l’ombre qui se promène et se promènera
allègrement sur le cadran solaire de ta vie.

ROBERT DESNOS, “Corps et biens”, 1926